Kekerasan Meledak di Banyak Negeri, Fondasi Kemanusiaan Kita Retak
Kekerasan yang meledak di berbagai belahan dunia adalah cermin retak dari kegagalan kita mengelola konflik. Saatnya kita memilih jalan menanam, bukan memusnahkan.
Kolom Umum
Duit Judol Triliunan dan Euforia Pasar: Ironi Negeri yang Melupakan Akar Masalah
Deposit judi online Rp1,02 triliun bukan sekadar angka, melainkan cermin kegagalan sistem. Di tengah euforia pasar global, Indonesia harus berani mendesain ulang kontrak sosialnya.
Saat Air Surut, Kapal Kandas; Saat Kepercayaan Surut, Pemimpin Tumbang
Kemarau di Dermaga Marunda bukan sekadar fenomena alam; ia metafora bagi semua yang kandas hari ini: kapal, pemimpin, bahkan kepercayaan publik. Kita butuh pengerukan yang lebih dalam dari sekadar lumpur.
Negara Lengah, Warga Menanggung Luka
Negara sering bicara besar tapi lupa mengecek detail. Saat data menggantikan kenyataan dan target mengabaikan manusia, warga yang selalu menanggung lukanya. Sudah waktunya kebijakan hadir dengan teliti.
Pesta di Tengah Puing: Kala Dunia Menutup Mata
Di tengah rekor dan pencapaian yang kita rayakan, kita abai pada kekerasan, pelanggaran, dan kebusukan sistemik. Saatnya berhenti berpesta di atas puing.
Institusi di Era Deepfake: Simbol Menghapus Substansi
Dari pelantikan IPDN yang digunting foto anak buruh hingga FIFA menjual saham Piala Dunia, kita menyaksikan institusi menggantikan tata kelola nyata dengan teater visual yang memuaskan nafsu viral, bukan kebutuhan publik.
Dunia di Ujung Tanduk: Kala Kekerasan Menjadi Mata Uang Politik
Dunia sedang mengalami krisis moral di mana kemajuan teknologi dan ekonomi justru berjalan beriringan dengan normalisasi kekerasan sistematis dan ambisi politik yang destruktif.
Krisis Akuntabilitas: Dari Ruang Interogasi KPK ke Kotak Hitam AI
Penahanan mantan Jampidsus oleh lembaga yang ia wakili memicu pertanyaan fundamental: siapa yang mengawasi pengawas? Pola yang sama terulang di tata kelola AI, hukum internasional, dan iklim — di mana otoritas formal berdiri tanpa akuntabilitas substansial.
Garibaldi Datang 2026, Atap Sekolah Ambruk 2024
Indonesia membangun kedaulatan strategis di lautan dan ruang digital, tapi gagal menjaga kedaulatan paling dasar: atap sekolah yang tidak bocor dan bea cukai yang tidak suap.
Dunia di Ujung Tanduk: Antara Kapal Induk dan Runtuhnya Ruang Kelas
Ketimpangan antara ambisi militer yang megah dan pengabaian infrastruktur pendidikan adalah cerminan dari krisis prioritas yang mengancam martabat bangsa di tengah gejolak global.
Dunia Main Bola, Kita dan Iran Main Api
Euforia Piala Dunia menutupi ketegangan global dan rapuhnya tata kelola dalam negeri kita.
Obsesi Kontrol vs Kehendak Hidup: Mengapa Solusi Kita Sering Jadi Masalah Baru
Dari blokir media sosial hingga keamanan aksi 'humanis', kita terlalu percaya pada instrumen kekerasan negara dan efisiensi teknokratik — sementara akar masalah tumbuh liar di pinggiran yang diabaikan.